Un giorno qualunque
(Atto unico in tre scene)
Scena prima – Lui e Lei.
Fermata del bus in una piccola Piazza di una città del Nordest.
Sono le cinque del pomeriggio di una giornata d’inverno, fredda e umida.
Lei sulla quarantina, abiti usuali da supermercato, attende il 4.
Lui sulla quarantina, abiti usuali da supermercato, attende il 4.
Qualche suono di clacson  rompe la monotonia di un’attesa anonima e silenziosa.
Nulla distrae la donna. Sguardo fisso, quasi assente, mentre scorrono i secondi segnati dall’enorme orologio sopra la pensilina della fermata che sovrasta l’intera scena. 
Tic-Toc, Tic-Toc, Tic-Toc…suono di un clacson, tic-toc,…(dieci tocchi). 
Chiuso nei suoi panni, bavero del cappotto che cinge il capo, Lui. 
Tic-Toc,…
Solo il viso di chi PENSA è illuminato da un fascio di luce, il resto in penombra.
Lei - (voce fuori scena)
Ancora 40 giorni e potrò rivedere l’azzurro del mio mare e respirare la mia salsedine.
Che piacere passeggiare sul Lungomare … e potrò rivedere Carlo? 
Chissà dov’é ora? Che fine ha fatto?
Ho Voglia della mia terra e camminare scalza sugli scogli di Monticchio.
Quanti amori ha visto nascere quel tratto di costa e quanti ancora vedrà.
Il mio è stato come un fulmine, è durato il tempo delle farfalle, un giorno, una notte.
Non è importante sapere chi, ma come è stato quel giorno… . 
Il mio è stato accarezzato da una grassa Luna d’agosto a sera e salutato dal Solleone al mattino. Ancora oggi, una malinconia distratta mi assale nelle serate agostane ovunque mi trovi.
Spero di rivedere il mio Carlo.
(Pausa di alcuni secondi)
Quando si è fermi, in attesa, non puoi bloccare i pensieri, loro si presentano, ti attraversano e non sai mai come saranno, tristi, malinconici oppure sereni e piacevoli. 
Chi decide quali pensieri busseranno alla mente dopo essere passati dal cuore? 
Non siamo mai soli alle fermate degli autobus… . –
(tic-toc di sottofondo per marcare il tempo che scorre)
Lui  -  (voce fuori scena)
Non ricordo nulla del lavoro di oggi, eppure ho riempito più di trenta cartelle di note e notizie su persone del mio Comune.
Quante foto sono passate sotto i miei sguardi eppure nessun volto mi è rimasto.
Oggi ho contato i passi che vanno dal mio ufficio al bagno dell’azienda.
Che strano, è l’unico particolare, che ricordo, di questa giornata. 
Forse sono stanco, forse sono stonato, come diceva mia madre quando mi assentavo a tavola nella totale baraonda delle grida dei miei fratelli. 
Forse sono solo e non vedo più le ombre che mi attraversano. 
Forse… è solo un “forse” che si è insinuato nelle pieghe dei miei pensieri e mi offusca la vista, la mente, il cuore? 
Filosofia, filosofia … stronzate da senilità precoce!
Eppure  l’insegna del bar di fronte non riesco a leggerla e nemmeno i colori so distinguere.
Eppure vedo, vedo i miei pensieri assenti e i miei passi silenti percorrere strade sempre più deserte. 
(Pausa di alcuni secondi)
Quando si è fermi, in attesa, non puoi bloccare i pensieri, loro si presentano, ti attraversano e non sai mai come saranno, tristi, malinconici oppure sereni e piacevoli. 
Chi decide quali pensieri busseranno alla mente dopo essere passati dal cuore? 
Non siamo mai soli alle fermate degli autobus … . -
(Le luci al neon s’impossessano della Piazza e le ombre, prima velate, ora sono sempre più nitide).
Lei: (voce fuori scena)
Il mio bambino nascerà in Primavera e lo chiamerò Vento come suo nonno. Sarà contento mio padre, qualche lucciola d’agosto andrà di là e con il ritmo delle sue luci glielo comunicherà.
Lui capirà. 
Mio padre sapeva leggere le stelle e le vie del cielo.
Loro, le lucciole, conoscono i segreti e i misteri di quel mondo,
quello in cui le parole sono onde, colori, suoni e odori. 
Lui sarà contento.
Il mio bambino lo chiamerò Vento come mio padre.
Respirerà la salsedine e giocherà all’alba  e il Sole d’Oriente gli sorriderà.
Il mio bambino lo chiamerò Vento e carezzerà i flutti del mio mare. 
(Pausa di alcuni secondi)
Oggi, al lavoro mi sono sentita un po’ assente, non ricordo di aver ricevuto alcun cliente,  eppure ne avrei dovuto ricevere almeno sette come sempre.
E poi le telefonate …?
Che strano, sono diventata di colpo distratta. 
Non ricordo Nulla! Nemmeno i colori delle pareti del mio ufficio.
Forse sono bianche e il bianco, si sa, è incolore. Sì, sono sicuramente bianche! 
 Il mio bambino…–
(L’orologio segna le cinque e dieci. Una leggera nebbia cala sulla piazza. Le figure sembrano dissolversi lentamente. I contorni sbiadiscono e anche le sagome dei due si confondono. L’orologio continua il suo tic-toc, tic-toc, tic-toc… (cinque volte), qualche clacson…)
Lui: (voce fuori scena)
Devo telefonare a Giorgio, è da tempo che non riprendiamo il tavolo del poker.
E se Giorgio non è disposto? 
Cosa faccio stasera? 
Cosa faccio…?
In tv danno solo partite e a me non dicono niente.
Allora? Andrò a dormire. 
E se non prendo sonno?
Esco! 
E dove vado? 
Al bar “Olimpia”, la noia è popolare e diffusa.
Qualcuno da incontrare è sempre Uno per non stare fermi e soli. 
Sì, ho deciso! Andrò al bar “Olimpia”!
E se  il bar è chiuso per assenza di qualcuno?
E se, e se… la risposta all’incertezza è la follia.
Qualcuno da incontrare è sempre Uno per non stare fermi e soli.
E io non voglio stare solo stasera.
Andrò sul ponte del Meduna a salutare da lontano il mio  mare. 
Una voce metallica annuncia il 4
<<E’ in partenza il bus 4 per Cordenons; prima fermata “Piazza Duca D’Aosta”.  I passeggeri sono pregati di salire. >>-
Sono le 17 e 17.
Lei e Lui salgono.
Il bus riparte. All’interno Lei, Lui e l’autista con le cuffie di I-Pod agli orecchi.
Scena seconda  - Lui – Lei e L’autista –
Interno del bus. Una fila di sedili, finestrini con esterni oscuri. Lei tra i primi posti, vicino all’autista.  Lui in fondo.
Dai finestrini tutto appare oscuro, non si notano particolari. Dopo ogni “pensiero espresso”, riverbero di luci abbaglianti e suono di clacson danno il senso del movimento del bus. All’interno  le luci sono soffuse, quasi spente. L’autista, con enormi cuffie (coprono tutta la testa), è fermo e vestito di un bianco plasticato. 
Lui, invece, gomiti poggiati sulle gambe, con le mani regge il capo e rivolge lo sguardo a terra. 
Lui: (voce fuori scena)
Quanta strada percorriamo in un anno, nella vita intera? 
E’ importante saperlo? 
Camminiamo per andare verso qualcosa, qualcuno, altrimenti si resta soli.
I bambini invece non camminano, loro corrono per rincorrere il tempo e non cercano altro.
Loro sono felici se vivono in un continuo affanno, cadono solo per mancanza di forze fisiche, i loro pensieri sono farfalle di giorno e lucciole di notte. 
(pausa)
Io ho percorso pochi metri nella mia vita e da bambino correvo poco… Solo una stagione, molto lontana, ho camminato tanto, anzi tantissimo. Si chiama Maria. 
Le distanze negli anni si fanno volti e le parole suoni. Si percorrono a piedi nudi e con l’affanno di un bambino le stagioni, per non morire d’inedia. Ora tutto mi attraversa e nulla sento di notte, quando il vero si svela. Vedo solo ombre di giorno, i corpi sono assenti, le angosce silenti. Perché gli echi ritornano sempre di sera? 
Per morire! –
Il  volto di Lei, immobile, esprime serenità.
Lei: (voce fuori scena)
Quanta strada percorriamo in un anno, nella vita intera? 
E’ importante saperlo?
Io ho percorso tanta nella mia vita. 
Da me a te, figlio mio. 
Solo una stagione, molto lontana, ho camminato poco, anzi pochissimo. 
Si chiama Carlo. Il mio unico amore. 
Le distanze negli anni si fanno volti e le parole suoni. Si percorrono a piedi nudi e con l’affanno di un bambino le stagioni, per non morire d’inedia. 
Ora tutto mi attraversa e  vivo la notte, quando il vero si svela.
Vendo sorrisi di giorno, il corpo è presente e gli affanni silenti. 
Le voci ritornano sempre di sera, per sorridermi. 
Ultima fermata. L’autista poggia il capo sullo sterzo e resta immobile. Fine della corsa. Lei,  il capo poggiato al finestrino, fino ad allora immobile, scioglie la gamba sinistra dall’altra e dopo un lungo respiro:
Lei: (voce fuori scena)
Sulla spiaggia? 
Nel fienile del nonno? 
Al mercato dei fiori? 
Sugli scogli di Monticchio?
E perché no, sul porto all’alba, al suono delle sirene dei pescherecci, che tornano carichi delle loro fatiche. 
Vorrei che il Sole fosse testimone e la Luna per compagnia al tuo primo vagito amore mio e poi ancora le brezze per lenire i tuoi primi lamenti. 
Bussa piano quando la tua corsa sarà finita, io starò ad accoglierti alla fermata. Non tardare, impara ad essere puntuale agli appuntamenti, almeno la prima volta. -
Lui solleva il capo, si alza, si dirige verso l’uscita. La porta del bus  resta chiusa. Attende e non è impaziente di uscire. 
Lui: (voce fuori scena)
Sarebbe bello continuare il viaggio e accendere le luci della notte. 
Andare e inseguire una meta e poi fermarsi e scoprire altri volti, altri orizzonti, altri mari.  
Non ricordo più una sera fuori con…con qualche amico. 
(Pausa)
Spero  che la porta del bus resti bloccata. 
Non so, ma sento questo terribile bisogno stasera. 
A volte i desideri sono punizioni gradite.  
La gente che accorre, i vigili del fuoco a sirene spiegate, le luci della ribalta che si affacciano. Un momento di gloria, di notorietà, di vita.
Che strani pensieri stasera. Ho bisogno di chiasso, di clamori, di voci.
Non ci riconosciamo quando siamo soli.
Sfuggiamo alle nostre paure e non sappiamo, non vogliamo conoscere le ragioni.
Bambini siamo, bambini con le labbra colme di cioccolata che negano la colpa alla mamma.
(Pausa)
A New York faranno lo stesso, quando un uomo non conta più i giorni?
Saperlo è importante? –
La porta si apre e i due, Lei e Lui, escono e si dirigono verso il portone al numero 3. 
Scena terza  - Lui e Lei –
Corso Manfredi n°3. Portone di legno di un palazzo della vecchia aristocrazia rurale della città.
Lei e lui entrano. Ascensore. Terzo piano. Interno 3. Lei davanti alla porta d’entrata nell’atto di aprire la porta d’ingresso, Lui dietro di Lei, prossimo ad entrare.
Lei:
Quando sarò nella mia terra, mi sveglierò presto, alle prime ombre del mattino. 
Con il Sole che nasce e la brezza che sale ti  accompagnerò sugli scogli di Monticchio, all’Acqua di Cristo.  
Ascolterai il fruscio delle onde del mare e il lamento dei gabbiani, che inseguono antiche utopie dietro eliche di pescherecci sempre più segnati dal tempo.
Sentirai il profumo delle ginestre della costa  e il richiamo dell’aquila dai fianchi di Monte.  
Ti donerò  il  silenzio assordante della terra, che ascolterà il tuo primo pianto e vedrà il tuo primo sorriso.  
Domani sarà tutto tuo, figlio mio.
(Pausa)
Ti porterò, poi, nella terra del tempo, dove potrai ascoltare voci lontane che parlano, dicono cose semplici e vere, ma proprio per questo, mute ai più, a tanti. Ti farò ascoltare i loro silenzi eterni e tu capirai, amore mio, che “la ricchezza non bisogna cercarla altrove, ma dentro di noi”, e poi berremo dalla sorgente degli scogli e attenderemo l’alba. 
 Lui:
Vorrei svegliarmi molto presto e attendere l’alba come…
Avevo appena vent’anni e il tempo era un ornamento alle emozioni, alle passioni, alle rabbie vissute sempre  nella irresponsabile vitalità di quegli anni. 
E ora cosa mi resta, solo paure, vuoti e solitudini sparse.
Vorrei ritrovare i miei sogni, lungamente sopiti nelle consuetudini di supermercati di periferie anonime e di piazze avulse, estranee.
Vorrei che la pioggia cadesse copiosa e linda, senza bagnarmi come a vent’anni, per farmi sentire ancora una volta, forse l’ultima volta, vivo.
Vorrei che l’alba si fermasse per collasso, restasse ferma, immobile per essere contemplata, per non morire d’agonia feriale.
Vorrei ritrovare il bambino che era e che oggi si nasconde per paura o per pudore.
Vorrei che la mia ombra mi salutasse a sera e giocasse a nascondino al mattino di primavera.
Vorrei…
(pausa)
E poi dimenticare di nuovo tutto, come al risveglio da un lungo sonno. Ricominciare dall’inizio.
In fondo siamo noi a spegnere le luci e vivere all’ombra delle nostre ombre.
Le stanchezze sono le nostre piccole morti quotidiane.
I pensieri quando si ripetono segnano il cammino e lentamente anche i colori si confondono.
Non riusciamo più a distinguere una rosa maggese da una viola …
Il tempo si è fermato e gli affanni quietano …
Ci fermiamo!
Lei:
Sono un po’ stanca, voglio andare subito a riposare.
Addormentarmi mi rilassa e mi rimanda sempre a te, figlio mio.
L’altra notte ti ho sognato, sembrava reale, sentivo la tua voce, il tuo respiro.
Sorridevi immerso in un mare di foglie di ulivi, mentre il nonno ti raccontava le gesta di Ettore Fieramosca  e la sua disfida di Barletta. Poi anche tu ti piegavi al tempo e partivi per altri mondi. Anche in fondo al mare, l’altra notte, ti ho incontrato e mi hai sorriso.
(guarda negli occhi Lui, per qualche secondo)
Spero di rivedere Carlo.
Il suo sorriso mi manca.
E poi i nostri sogni, i nostri orizzonti erano sempre colorati e pieni di passioni.
Saremo ancora noi?
Gli anni si contano per le emozioni che si affacciano discrete al primo mattino e non per i giorni che passano e si sommano a sera.  Noi abbiamo perso il conto, non sorridiamo da tanto tempo.
Negli occhi, nei nostri sguardi troveremo le risposte e ritorneremo a sorridere.
Sì, ritorneremo a sorridere.
Lui: 
Quanti desideri si affacciano lungo il cammino della nostra vita e quanti poi si realizzeranno veramente? 
Uno spera di vivere tanti anni e poi si accorge che sono le emozioni  che ci danno il senso del    tempo e le ragioni del nostro andare su questo granello dell’universo.
Allora perché tanti affanni?
Allora perché alle tante risposte, mancano sempre le giuste domande?
Allora perché siamo soli nel dolore e vivaci in compagnia?
I desideri , antiche e ataviche paure che si vestono di colori e profumi d’oriente per confondere e ingannare la nostra vita. 
Attendiamo sempre qualcosa o qualcuno che possa riempire il vuoto che  è dentro ognuno di noi, mentre il tempo inesorabilmente passa e ci consuma.
Allora?
(il tic-toc si ferma…)
Ancora 40 giorni e potrò rivedere l’azzurro del mio mare e respirare la mia salsedine.
Che piacere correre sul Lungomare… e potrò rivedere  Maria? 
Chissà dov’é ora? Che fine ha fatto?
Ho Voglia della mia terra e camminare sugli scogli di Monticchio.
(voci di scena – i due si guardano e si parlano)
Lei:  <<Carlo apri, per favore?>>
Lui: << Sì, Maria>>.
Si spengono le luci
